
 

A due  passi dal mare 

In quel tratto di mare, le onde quel giorno colpivano con violenza 

gli scogli del porticciolo e lo scirocco soffiava sulla costa con tutta 

la sua forza.  

Alti cavalloni schiumeggianti si infrangevano contro gli scogli del 

molo ritraendosi e avanzando ritmicamente e le barche, ben 

ancorate nel porticciolo, si riposavano facendosi dondolare dal 

moto ondoso.  

Al largo una leggera foschia copriva l’orizzonte e cumuli di cirri  

sparsi qua e la formavano strane e inquietanti sagome scure, 

mentre i pescatori, dopo aver sistemato le reti, si concedevano 

una birra e uno scambio di opinioni nel bar del porto.   

Lorella invece, durante quei giorni di burrasca, attendeva il 

marito pescatore con il cuore in gola. Ogni volta che tardava ad 

arrivare a casa, veniva sopraffatta dall’ansia e anche se sapeva 

che era un esperto marinaio, quel giorno di fronte a quel 

minaccioso mare, si agitava lo stesso.   

La loro casetta si erigeva a metà collina di quel piccolo borgo 

marinaro, quasi a picco sul porticciolo e da lassù si 

intravvedevano le barche ancorate e quelle che imboccando 

l’insenatura del porto, si apprestavano al rientro.   

Mentre preparava la cena, per ingannare quell’attesa che le  

sembrava eterna, Lorella sperando di intravvedere Francesco, 

osservava il via vai di quelle frettolose persone che dal porto, si 

accingevano a raggiungere le  loro abitazioni.   

La  sera stava ormai sopraggiungendo e lo scirocco  dopo aver 

quasi esaurito la sua energia, si accingeva a lasciare il posto ad 

una  leggera  e confortevole brezza estiva.   

Finalmente la porta di casa si aprì e apparve Francesco 

abbastanza stravolto. “Accidenti, che giornataccia! Anche oggi 

non ho concluso niente di buono”, disse, e si recò in bagno per 

una doccia  rilassante. In casa si spandeva il profumo della cena 



che Lorella aveva preparato, e lui conquistato da quell’aroma, si 

sedette davanti al suo bel piatto di pesci pescati il giorno 

precedente e finalmente cenarono tranquilli, tanto il giorno 

tempo prometteva un buon risveglio e Francesco avrebbe  

recuperato il tempo perduto.   

Finita la cena si spostarono sulla veranda e  sorseggiando un 

buon caffè, si soffermarono ad ammirare l’ultimo spicchio di sole 

rosso fuoco che sfidando quelle nubi ancora ancorate 

all’orizzonte a far da vedetta, si tuffava nel mare.   

Ormai Francesco, riposato e tranquillo, programmava già l’alba 

del domani. Il mattino seguente, raggiunto di buon ora il suo 

gozzo e avviato il motore a diesel che scoppiettando spandeva 

nell’aria un rivolo di fumo nero, come tutte le mattine, appena 

staccate le cime dalle bitte e issati i parabordi, la barca si lanciò 

verso il largo seguendo in fila indiana tutti gli altri pescatori del 

borgo per avventurarsi al largo di quello specchio di  

mare,  a caccia  di prede.   

Anche Lorella si preparò per andare a fare la spesa quotidiana e 

approfittando del settimanale mercato rionale, raggiunta la 

piazza con la sua bici, si aggirava fra quelle variopinte bancarelle 

che esponevano merci di tutti i generi.  

 Tutte le mogli dei pescatori, compresa Lorella, per dare una 

mano ai loro compagni, a turno la mattina, con cappa, guanti e 

berrettino bianco, si alternavano dietro ai grandi banconi di 

marmo sistemati in una piccola area a loro disposizione.   

Disponevano ordinatamente e ben in vista quei prodotti appena 

pescati e servivano quegli ospiti che specie nel periodo estivo 

affollavano quel borgo, sempre desiderosi di accaparrarsi 

porzioni di pesce fresco col profumo di salsedine. La precedenza 

però, come  ogni mattina, era da sempre riservata a ristoranti e 

albergatori del luogo e dintorni che utilizzavano quei prodotti nei 

loro locali per pranzi e cene.  

 Lorella e Francesco si erano sposati da poco e poiché le entrate  

finanziarie non erano mai troppe, anche lei a turno, collaborava 



con le colleghe ormai diventate amiche, prodigandosi allo 

smercio di quei prelibati pesci.   

Quel mattino però, durante il suo girovagare fra i vari prodotti  

del mercato in cerca di vantaggiose opportunità, sentì tra la folla 

risuonare il suo nome e giratasi di scatto scorse una sua collega 

che la informò sull’accaduto.   

“Fabiola, mentre era di turno al bancone, si sentì male e 

l’abbiamo dovuta far ricoverare d’urgenza in ospedale”, le disse 

Roberta tutta agitata, “così ci serve subito il tuo aiuto”. Lorella 

cambiò veloce la sua direzione per avviarsi al porto, ma il suo 

pensiero era rivolto alla sua amica che, dopo i dovuti 

accertamenti, le aveva annunciato di essere incinta.  

Lo aveva confidato pochi giorni prima solo a lei e le  aveva anche 

detto di non aver ancora trovato il coraggio di informare il 

compagno, perché i suoi progetti per il momento erano altri e 

dargli quella notizia la spaventava, specie ora che da un po’ di 

sere, Aurelio sembrava più nervoso del solito.   

Il suo compagno che non era mai stato troppo loquace, in quel 

periodo, dopo cena se ne andava presto a letto perché diceva di 

essere troppo stanco e Fabiola, preoccupata di quel repentino 

mutamento, in attesa di momenti migliori, rimandava sempre ad 

oltranza, tenendo quel segreto tutto per se.   

Lorella, pensò a quell’avvenimento e si spaventò tantissimo, ma 

non volle essere lei a sbandierare in giro quella notizia, però, 

finito il suo turno, si recò veloce in ospedale per avere notizie 

certe sulla salute dell’amica.   

Ferma in sala d’attesa ad aspettare, vide arrivare tutto trafelato 

anche Aurelio che, informato dell’accaduto, cercava di capire da 

lei che cosa fosse successo così all’improvviso, anche perché 

quella mattina, lei stava benissimo, almeno così gli era sembrato.  

Silenziosi e assorti nei loro pensieri, Lorella era indecisa se 

rivelargli quella notizia che tanto aveva preoccupato Fabiola o 

attendere prima i risultati, quando per fortuna apparve il dottore 

che diede il suo verdetto.  



“ Non c’è nulla di grave, solo un semplice malore dovuto ad una 

eccessiva stanchezza, normali disturbi causati dalla gravidanza, 

ma di solito, superato il terzo mese, tutto andrà a posto. Ora sta 

riposando, meglio attendere un po’, poi potrete andare da lei 

tranquillamente.” Disse il dottore con un rassicurante sorriso, e 

aggiunse: “Con  un po’ di  riposo, tutto si sistemerà al più presto”.  

 Lorella a quel punto non sapeva se essere felice o preoccupata e 

osservava Aurelio che seduto su una sedia, si teneva il viso fra le 

mani.   

Lo osservava senza capire se quel comportamento era dovuto alla 

sorpresa, alla felicità o per la disperazione di diventare padre 

proprio nel momento forse per lui meno propizio.   

 Non si sentiva ancora pronto a diventare papà, dovevano ancora 

sistemare diverse cose prima di sposarsi e poi, il problema che lo 

assillava di più erano le rate del mutuo per la casa ancora da 

finire di pagare, e un figlio in quel periodo, avrebbe solo 

scombussolato e non poco i suoi piani.   

Di li a poco arrivò anche l’infermiera a dare il via libera alle visite  

e Aurelio che in quel momento si sentiva in colpa, entrò di corsa. 

Con le lacrime che gli scivolavano lungo le gote, la abbracciò 

forte, forte senza che nessuno avesse qualcosa da dire, tanto era 

già stato detto tutto dal medico.   

 Fabiola gli aveva sempre dimostrato di volergli molto bene e 

faceva del suo meglio lavorando sodo sia in casa che sul 

mercatino del pesce, come veniva definito quell’angolo di spazio 

al porticciolo.   

Anche lui glie ne voleva molto, ma con quel carattere un po’ 

schivo, non glielo dimostrava mai come lei avrebbe voluto 

costringendola spesso al silenzio, ed ora in lui prevaleva un 

grande rimorso per non averle mai manifestato apertamente i 

suoi sentimenti per lei.   

Nel primo piano dei suoi pensieri c’era davvero quello di sposarsi 

e formare una vera famiglia come entrambi desideravano, ma lo 

spaventava l’incubo del mutuo da pagare.  



Ora però quell’inaspettato arrivo stava cambiando tutto e in quel 

momento si ritrovò a ringraziare il cielo di essere intervenuto a 

fargli prendere quel coraggio che gli mancava,  perché lui stava 

rimandando ad oltranza il vero scopo della loro vita insieme, 

senza capire che quella felicità era già presente, perché quando ci 

si vuol bene, il resto si risolve sempre.   

Dopo due giorni di degenza Fabiola, contornata  dall’affetto 

sincero  di tutti, ritornò alle attività di sempre e per festeggiare 

quel felice avvenimento, si ritrovarono tutti e quattro a casa sua. 

Aurelio euforico, quella sera non finiva mai di esprimere la sua 

felicità sorprendendo persino Fabiola che stentava quasi a 

riconoscerlo.   

La loro gioia contagiò anche Lorella e Francesco che decisero di  

voler diventare genitori anche loro. In fondo era davvero la  cosa 

più bella per completare quell’amore che durava ormai da  anni.  

Quella mattina, all’alba come sempre, Francesco si recò al lavoro 

lasciando Lorella ancora a letto, tanto lei in porto, secondo i 

programmi stabiliti con le colleghe, ci doveva andare più tardi. 

Stavolta però, prima di uscire, accanto alla solita colazione già 

pronta sul tavolo, le lasciò anche un biglietto.   

Emozionata Lorella lo aprì e dentro c’era scritto:“ Grazie di 

esserci, ti voglio davvero tanto, tanto bene”.   

Non era mai successo prima. Di solito i pescatori abituati a 

lottare contro un mare spesso severo e non sempre tranquillo che 

riesce a modellare anche il loro carattere, sono sempre un po’ 

ispidi e poco inclini a dolcezze, ma l’arrivo di quel bimbo  in casa 

dei loro amici, li ammorbidì un po’ tutti.  

Quella sera, Lorella non attese come sempre l’arrivo di Francesco 

a casa, ma gli andò incontro al porticciolo  e si  imbatté proprio 

in Fabiola che aveva avuto la tessa idea. L’attesa di rivedere i loro 

compagni era troppo lunga e per abbreviarla, gli andarono 

incontro per tornare verso casa tutti e quattro felici come non era 

mai avvenuto prima.    


